Det finns flera
årstider då Montaignes essäer skänker frid och vila. De skänker också glädje
och inspiration. Det finns vintrar och somrar med Montaigne. Och just en sommar
tillbringar litteraturforskaren och professorn Antoine Compagnon med honom.
Compagnon är verksam vid Collège de France i Paris och vid Colombia University
i New York, Proustforskare och har tidigare utgivit två böcker om Montaigne.
Det mycket speciella
med denna lilla bok, som nu utkommer i den minst sagt skicklige och erfarne
Montaigne-översättaren Jan Stolpes svenska språkdräkt, är dess
tillkomsthistoria. Compagnon berättar i förordet:
”När Philippe Val bad mig tala om Montaignes Essäer i radiokanalen France Inter
under sommaren, några minuter varje vardag, föreföll mig tanken ytterst bisarr,
och utmaningen så djärv att jag inte vågade dra mig undan.”
Redan där, på första
sidan av förordet, använder sig Compagnon av ett av de tydligaste kännetecknen
i Montaignes egen stil. Han formulerar det motsägelsefulla; tanken är ”ytterst
bisarr”, och eftersom den är det så vågar han inte dra sig undan!
Man får och kan ju inte
reducera Montaigne till utdrag, det hade, säger Compagnon gått ”rakt emot allt
jag hade lärt mig”. Montaigne ska man inte ”klippa sönder” eller servera ”i
bitar”. Nå, sina egna motargument lägger han åt sidan och tar sig an uppdraget.
Och han gör det som Montaigne själv skriver; fragmentariskt, slumpmässigt, allt
detta gör han ”utan ordning och utan uppsåt”. Låt mig intyga att det är ett
charmerande och mycket inspirerande sätt att skriva på.
Compagnon öppnar dörren till många olika rum i Montaignes litterära bygge. Han
vandrar in och sedan ut för att ångra sig och sedan gå in igen. Han närläser,
kommenterar, viker ut i små skildringar av Montaignes samtid, ibland i konkreta
händelser, personer, platser. Han får läsaren att ytterst tydligt se hans
samtid och de samhälleliga villkoren för hans liv. Det är krig medan han
skriver! Han anstränger sig att ändå skapa fred kring sig själv. Han vet att
det är en farlig tid. Han vet men insisterar på sin rätt att själv avstå från
inbördeskrigets fasansfulla mekanismer.
Han säger att Montaignes syfte alltid är att bekänna en ödmjukhet, hans syfte
är ”lågt, blygsamt” och det är ingen tillfällighet att han som sitt motto valt
orden ”Vad vet jag?” och som emblem en våg.
Han nekar till att
försöka beskriva varat, han beskriver övergången ”från dag till dag, från minut
till minut”. Därför är det också en självklarhet att döden blir ett av hans
centrala ämnen. Han vill inte dö plötsligt. Han vill dö sakta, som för att
vänja sig vid försvinnandet, ”den slutliga döden”. Han jämför sin egen levande
existens med det som sker när han tappar en tand; ”det var det naturliga slutet
på dess levnad” säger han och vill få oss förstå att också det som varit en
beståndsdel av den levande existensen smälter bort som han och ”försvinner från
mig själv.”
Detta hänger förstås
också samman med den syn Montaigne hade på läkekonsten och på sjukdomar. Som
Compagnon påpekar betraktade han sjukdom som ”en del av naturen; de har sin
varaktighet, sin livscykel, och det är klokare att finna sig i den än att
försöka motverka den.” Detta kan förklaras av hans samtida läkekonst som
uppenbarligen var av låg kvalitet, ”grov och oviss” som Compagnon skriver.
Läkarna gör bara människor ännu sjukare menade han. Och för övrig lever de
varken bättre eller längre än vi andra. Utifrån sådana omständigheter är det
lätt att förstå Montaignes syn på relationen mellan sjukdom och läkemedel.
Trots att han led mycket av sin njursten, som han betraktade som ett arv från
fadern.
”Sjukdomarna är vårt
naturliga tillstånd. Man måste lära sig leva med dem utan att försöka utrota
dem. Montaigne är arg på agitatorerna, på alla dessa trollkarlens lärlingar som
lovar folket bättre morgondagar”, sammanfattar Compagnon.
Har man inte läst
Montaignes trebandsverk Essäer får man i Compagnons bok en förnämlig
vägledning. Han läser och berättar för att vi ska förstå att denna
1500-talsmänniska talar direkt till oss, till vår samtid. Det gör han inte för
att han trodde sig hålla för evigheten – tvärtom gissade han att hans essäer
inte skulle hålla ens i femtio år! – utan just för att han på ett då så
ovanligt och modernt sätt skriver utifrån sig själv. Han skriver fram människan
Montaigne, med alla brister och fel, alla självmotsägelser och ändrade
hållningar. Just så framstår han på ett övertygande och mycket inspirerande
sätt i En sommar med Montaigne.